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Lettre ouverte au monde musulman

Cher monde musulman, je suis un de tes fils éloignés qui te regarde du dehors et de
loin - de ce pays de France ou tant de tes enfants vivent aujourd'hui. Je te regarde
avec mes yeux severes de philosophe nourri depuis son enfance par

le tacawwuf(soufisme) et par la pensée occidentale. Je te regarde donc a partir de
ma position debarzakh, d'isthme entre les deux mers de I'Orient et de I'Occident!

Et gu'est-ce que je vois? Qu'est-ce que je vois mieux que d'autres sans doute parce
gue justement je te regarde de loin, avec le recul de la distance? Je te vois toi, dans
un état de misere et de souffrance qui me rend infiniment triste, mais qui rend encore
plus sévere mon jugement de philosophe! Car je te vois en train d'enfanter un
monstre qui prétend se nommer Etat islamique et auquel certains préférent donner
un nom de démon : DAESH. Mais le pire est que je te vois te perdre - perdre ton
temps et ton honneur - dans le refus de reconnaitre que ce monstre est né de toi, de
tes errances, de tes contradictions, de ton écartélement interminable entre passé et
présent, de ton incapacité trop durable a trouver ta place dans la civilisation
humaine.

Que dis-tu en effet face a ce monstre? Quel est ton unique discours? Tu cries « Ce
n'est pas moi! », « Ce n'est pas l'islam! ». Tu refuses que les crimes de ce monstre
soient commis en ton nom (hashtag #NotinMyName). Tu t'indignes devant une telle
monstruosité, tu t'insurges aussi que le monstre usurpe ton identité, et bien sdr tu as
raison de le faire. Il est indispensable qu'a la face du monde tu proclames ainsi, haut
et fort, que l'islam dénonce la barbarie. Mais c'est tout a fait insuffisant! Car tu te
réfugies dans le réflexe de l'autodéfense sans assumer aussi, et surtout, la
responsabilité de l'autocritique. Tu te contentes de t'indigner, alors que ce moment
historique aurait été une si formidable occasion de te remettre en question! Et
comme d'habitude, tu accuses au lieu de prendre ta propre responsabilité : « Arrétez,
vous les occidentaux, et vous tous les ennemis de l'islam de nous associer a ce
monstre! Le terrorisme, ce n'est pas l'islam, le vrai islam, le bon islam qui ne veut pas
dire la guerre, mais la paix! »

J'entends ce cri de révolte qui monte en toi, 6 mon cher monde musulman, et je le
comprends. Oui tu as raison, comme chacune des autres grandes inspirations
sacrées du monde l'islam a créé tout au long de son histoire de la Beaute, de la
Justice, du Sens, du Bien, et il a puissamment éclairé I'étre humain sur le chemin du
mystere de l'existence... Je me bats ici en Occident, dans chacun de mes livres, pour
gue cette sagesse de l'islam et de toutes les religions ne soit pas oubliée ni
méprisée! Mais de ma position lointaine, je vois aussi autre chose - que tu ne sais
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pas voir ou que tu ne veux pas voir... Et cela m'inspire une question, LA grande
guestion : pourquoi ce monstre t'a-t-il volé ton visage? Pourquoi ce monstre ignoble
a-t-il choisi ton visage et pas un autre? Pourquoi a-t-il pris le masque de l'islam et
pas un autre masque? C'est qu'en realité derriere cette image du monstre se cache
un immense probleme, que tu ne sembles pas prét a regarder en face. Il le faut bien
pourtant, il faut que tu en aies le courage.

Ce probleme est celui des racines du mal. D'ou viennent les crimes de ce soi-disant
« Etat islamique »? Je vais te le dire, mon ami. Et cela ne va pas te faire plaisir, mais
c'est mon devoir de philosophe. Les racines de ce mal qui te vole aujourd’hui ton
visage sont en toi-méme, le monstre est sorti de ton propre ventre, le cancer est
dans ton propre corps. Et de ton ventre malade, il sortira dans le futur autant de
nouveaux monstres - pires encore que celui-ci - aussi longtemps que tu refuseras de
regarder cette vérité en face, aussi longtemps que tu tarderas a l'admettre et a
attaquer enfin cette racine du mal!

Méme les intellectuels occidentaux, quand je leur dis cela, ont de la difficulté a le voir
. pour la plupart, ils ont tellement oublié ce qu'est la puissance de la religion - en bien
et en mal, sur la vie et sur la mort - qu'ils me disent « Non le probléme du monde
musulman n'est pas l'islam, pas la religion, mais la politique, I'histoire, I'économie,
etc. ». lIs vivent dans des sociétés si sécularisées qu'ils ne se souviennent plus du
tout que la religion peut étre le coeur du réacteur d'une civilisation humaine! Et que
I'avenir de 'humanité passera demain non pas seulement par la résolution de la crise
financiére et économique, mais de facon bien plus essentielle par la résolution de la
crise spirituelle sans précédent que traverse notre humanité toute entiere! Saurons-
nous tous nous rassembler, a I'échelle de la planete, pour affronter ce défi
fondamental? La nature spirituelle de 'homme a horreur du vide, et si elle ne trouve
rien de nouveau pour le remplir elle le fera demain avec des religions toujours plus
inadaptées au présent - et qui comme l'islam actuellement se mettront alors a
produire des monstres.

Je vois en toi, 6 monde musulman, des forces immenses prétes a se lever pour
contribuer a cet effort mondial de trouver une vie spirituelle pour le XXle siecle! Il'y a
en toi en effet, malgré la gravité de ta maladie, malgré I'étendue des ombres
d'obscurantisme qui veulent te recouvrir tout entier, une multitude extraordinaire de
femmes et d'hommes qui sont préts a réformer l'islam, a réinventer son génie au-dela
de ses formes historiques et a participer ainsi au renouvellement complet du rapport
gue I'humanité entretenait jusque-la avec ses dieux! C'est a tous ceux-la, musulmans
et non musulmans qui révent ensemble de révolution spirituelle, que je me suis
adresseé dans mes livres! Pour leur donner, avec mes mots de philosophe, confiance
en ce qu'entrevoit leur espérance!

Il'y a dans la Oumma (communauté des musulmans) de ces femmes et ces hommes
de progrés qui portent en eux la vision du futur spirituel de I'étre humain. Mais ils ne
sont pas encore assez nombreux ni leur parole assez puissante. Tous ceux-la, dont
je salue la lucidité et le courage, ont parfaitement vu que c'est |'état général de
maladie profonde du monde musulman qui explique la naissance des monstres
terroristes aux noms d'Al Qaida, Al Nostra, AQMI ou de I'«Etat islamique». s ont



bien compris que ce ne sont la que les symptdmes les plus graves et les plus visibles
sur un immense corps malade, dont les maladies chroniques sont les suivantes:
impuissance a instituer des démocraties durables dans lesquelles est reconnue
comme droit moral et politique la liberté de conscience vis-a-vis des dogmes de la
religion; prison morale et sociale d'une religion dogmatique, figée, et parfois
totalitaire; difficultés chroniques a améliorer la condition des femmes dans le sens de
I'égalité, de la responsabilité et de la liberté; impuissance a séparer suffisamment le
pouvoir politique de son contrble par l'autorité de la religion; incapacité a instituer un
respect, une tolérance et une véritable reconnaissance du pluralisme religieux et des
minorités religieuses.

Tout cela serait-il donc la faute de I'Occident? Combien de temps précieux, d'années
cruciales, vas-tu perdre encore, 6 cher monde musulman, avec cette accusation
stupide a laquelle toi-méme tu ne crois plus, et derriere laguelle tu te caches pour
continuer a te mentir a toi-méme? Si je te critique aussi durement, ce n'est pas parce
gue je suis un philosophe « occidental », mais parce que je suis un de tes fils
conscients de tout ce que tu as perdu de ta grandeur passée depuis si longtemps
gu'elle est devenue un mythe!

Depuis le XVllle siécle en particulier, il est temps de te I'avouer enfin, tu as été
incapable de répondre au défi de I'Occident. Soit tu t'es réfugié de facon infantile et
mortifere dans le passé, avec la régression intolérante et obscurantiste du
wahhabisme qui continue de faire des ravages presque partout a l'intérieur de tes
frontiéres - un wahhabisme que tu répands a partir de tes lieux saints de |'Arabie
Saoudite comme un cancer qui partirait de ton cceur lui-méme! Soit tu as suivi le pire
de cet Occident, en produisant comme lui des nationalismes et un modernisme qui
est une caricature de modernité - je veux parler de cette frénésie de consommation,
ou bien encore de ce développement technologique sans cohérence avec leur
archaisme religieux qui fait de tes « élites » richissimes du Golfe seulement des
victimes consentantes de la maladie désormais mondiale qu'est le culte du dieu
argent.

Qu'as-tu d'admirable aujourd’'hui, mon ami? Qu'est-ce qui en toi reste digne de
susciter le respect et I'admiration des autres peuples et civilisations de la Terre? Ou
sont tes sages, et as-tu encore une sagesse a proposer au monde? Ou sont tes
grands hommes, qui sont tes Mandela, qui sont tes Gandhi, qui sont tes Aung San
Suu Kyi? Ou sont tes grands penseurs, tes intellectuels dont les livres devraient étre
lus dans le monde entier comme au temps ou les mathématiciens et les philosophes
arabes ou persans faisaient référence de I'lnde a I'Espagne? En réalité tu es devenu
si faible, si impuissant derriere la certitude que tu affiches toujours au sujet de toi-
méme... Tu ne sais plus du tout qui tu es ni ou tu veux aller et cela te rend aussi
malheureux qu'agressif... Tu t'obstines a ne pas écouter ceux qui t'appellent a
changer en te libérant enfin de la domination que tu as offerte a la religion sur la vie
toute entiere. Tu as choisi de considérer que Mohammed était prophéte et roi. Tu as
choisi de définir I'islam comme religion politique, sociale, morale, devant régner
comme un tyran aussi bien sur I'Etat que sur la vie civile, aussi bien dans la rue et



dans la maison qu'a l'intérieur méme de chaque conscience. Tu as choisi de croire et
d'imposer que l'islam veut dire soumission alors que le Coran lui-méme proclame
gu'«ll n'y a pas de contrainte en religion» (La ikraha fi Din). Tu as fait de son Appel a
la liberté I'empire de la contrainte! Comment une civilisation peut-elle trahir a ce point
son propre texte sacré? Je dis qu'il est I'heure, dans la civilisation de l'islam,
d'instituer cette liberté spirituelle - la plus sublime et difficile de toutes - a la place de
toutes les lois inventées par des générations de théologiens!

De nombreuses voix que tu ne veux pas entendre s'élévent aujourd'hui dans la
Oumma pour s'insurger contre ce scandale, pour dénoncer ce tabou d'une religion
autoritaire et indiscutable dont se servent ses chefs pour perpétuer indéfiniment leur
domination... Au point que trop de croyants ont tellement intériorisé une culture de la
soumission a la tradition et aux « maitres de religion » (imams, mulftis, shouyoukhs,
etc.) qu'ils ne comprennent méme pas qu'on leur parle de liberté spirituelle, et
n‘admettent pas qu'on ose leur parler de choix personnel vis-a-vis des « piliers » de
I'islam. Tout cela constitue pour eux une « ligne rouge », quelque chose de trop
sacré pour qu'ils osent donner a leur propre conscience le droit de le remettre en
guestion! Et il y a tant de ces familles, tant de ces sociétés musulmanes ou cette
confusion entre spiritualité et servitude est incrustée dans les esprits des leur plus
jeune age, et ou I'éducation spirituelle est d'une telle pauvreté que tout ce qui
concerne de pres ou de loin la religion reste ainsi quelgue chose qui ne se discute
pas!

Or cela, de toute évidence, n'est pas imposé par le terrorisme de quelques fous, par
quelques troupes de fanatiques embarqués par I'Etat islamique. Non, ce probléme-la
est infiniment plus profond et infiniment plus vaste! Mais qui le verra et le dira? Qui
veut I'entendre? Silence la-dessus dans le monde musulman, et dans les médias
occidentaux on n'entend plus que tous ces spécialistes du terrorisme qui aggravent
jour apres jour la myopie générale! Il ne faut donc pas que tu t'illusionnes, 6 mon
ami, en croyant et en faisant croire que quand on en aura fini avec le terrorisme
islamiste l'islam aura réglé ses problémes! Car tout ce que je viens d'évoquer - une
religion tyrannique, dogmatique, littéraliste, formaliste, machiste, conservatrice,
régressive - est trop souvent, pas toujours, mais trop souvent, l'islam ordinaire,
I'islam quotidien, qui souffre et fait souffrir trop de consciences, l'islam de la tradition
et du passé, l'islam déformé par tous ceux qui l'utilisent politiquement, l'islam qui finit
encore et toujours par étouffer les Printemps arabes et la voix de toutes ses
jeunesses qui demandent autre chose. Quand donc vas-tu faire enfin ta vraie
révolution? Cette révolution qui dans les sociétés et les consciences fera

rimer définitivement religion et liberté, cette révolution sans retour qui prendra acte
gue la religion est devenue un fait social parmi d'autres partout dans le monde, et
gue ses droits exorbitants n'ont plus aucune légitimité!

Bien sdr, dans ton immense territoire, il y a des ilots de liberté spirituelle : des
familles qui transmettent un islam de tolérance, de choix personnel,
d'approfondissement spirituel; des milieux sociaux ou la cage de la prison religieuse
s'est ouverte ou entrouverte; des lieux ou l'islam donne encore le meilleur de lui-
méme, c'est-a-dire une culture du partage, de I'honneur, de la recherche du savoir, et
une spiritualité en quéte de ce lieu sacré ou I'étre humain et la réalité ultime qu'on



appelle Allah se rencontrent. Il y a en Terre d'islam et partout dans les communautés
musulmanes du monde des consciences fortes et libres, mais elles restent
condamneées a vivre leur liberté sans assurance, sans reconnaissance d'un véritable
droit, a leurs risques et périls face au contréle communautaire ou bien méme parfois
face a la police religieuse. Jamais pour l'instant le droit de dire « Je choisis mon
islam», « J'ai mon propre rapport a l'islam » n'a été reconnu par « l'islam officiel »
des dignitaires. Ceux-la au contraire s'acharnent a imposer que « La doctrine de
I'islam est unique » et que « L'obéissance aux piliers de l'islam est la seule voie
droite » (siratou-l-moustaqim).

Ce refus du droit a la liberté vis-a-vis de la religion est I'une de ces racines du mal
dont tu souffres, 6 mon cher monde musulman, l'un de ces ventres obscurs ou
grandissent les monstres que tu fais bondir depuis quelques années au visage
effrayé du monde entier. Car cette religion de fer impose a tes sociétés tout entiéres
une violence insoutenable. Elle enferme toujours trop de tes filles et tous tes fils dans
la cage d'un Bien et d'un Mal, d'un licite (halal) et d'un illicite (haram) que personne
ne choisit, mais que tout le monde subit. Elle emprisonne les volontés, elle
conditionne les esprits, elle empéche ou entrave tout choix de vie personnel. Dans
trop de tes contrées, tu associes encore la religion et la violence - contre les femmes,
contre les « mauvais croyants », contre les minorités chrétiennes ou autres, contre
les penseurs et les esprits libres, contre les rebelles - de telle sorte que cette religion
et cette violence finissent par se confondre, chez les plus déséquilibrés et les plus
fragiles de tes fils, dans la monstruosité du jihad!

Alors, ne t'étonne donc pas, ne fais plus semblant de t'étonner, je t'en prie, que des
démons tels que le soi-disant Etat islamique t'aient pris ton visage! Car les monstres
et les démons ne volent que les visages qui sont déja déformés par trop de
grimaces! Et si tu veux savoir comment ne plus enfanter de tels monstres, je vais te
le dire. C'est simple et tres difficile a la fois. Il faut que tu commences par réformer
toute I'éducation que tu donnes a tes enfants, que tu réformes chacune de tes
écoles, chacun de tes lieux de savoir et de pouvoir. Que tu les réformes pour les
diriger selon des principes universels (méme si tu n'es pas le seul a les transgresser
ou a persister dans leur ignorance) : la liberté de conscience, la démocratie, la
tolérance et le droit de cité pour toute la diversité des visions du monde et des
croyances, I'égalité des sexes et I'émancipation des femmes de toute tutelle
masculine, la réflexion et la culture critique du religieux dans les universités, la
littérature, les médias. Tu ne peux plus reculer, tu ne peux plus faire moins que tout
cela! Tu ne peux plus faire moins que ta révolution spirituelle la plus compléte! C'est
le seul moyen pour toi de ne plus enfanter de tels monstres, et si tu ne le fais pas tu
seras bient6t dévasté par leur puissance de destruction. Quand tu auras mené a bien
cette tache colossale - au lieu de te réfugier encore et toujours dans la mauvaise foi
et I'aveuglement volontaire, alors plus aucun monstre abject ne pourra plus venir te
voler ton visage.

Cher monde musulman... Je ne suis qu'un philosophe, et comme d'habitude certains
diront que le philosophe est un hérétique. Je ne cherche pourtant qu'a faire
resplendir & nouveau la lumiére - c'est le nom que tu m'as donné qui me le
commande, Abdennour, « Serviteur de la Lumiéere ».



Je n'aurais pas été si sévere dans cette lettre si je ne croyais pas en toi. Comme on
dit en francais: «Qui aime bien chatie bien». Et au contraire tous ceux qui aujourd'hui
ne sont pas assez séveres avec toi - qui te trouvent toujours des excuses, qui
veulent faire de toi une victime, ou qui ne voient pas ta responsabilité dans ce qui
t'arrive - tous ceux-la en réalité ne te rendent pas service! Je crois en toi, je crois en
ta contribution a faire demain de notre planete un univers a la fois plus humain et
plus spirituel!

Salam, que la paix soit sur toi.



