Un homme est mort

J’ai rencontré Gilles tout récemment, a I'hopital. Le
24 novembre, j'ai été hospitalisé aux urgences du
CHU de Nantes. Apres mon opération, comme le
service qui m’avait pris en charge était complet, jai
été orienté vers une chambre double de 'TUHCD
(Urgence Hospitalisation Courte Durée). Gilles
était dans cette chambre, il m’y a accueilli.

Nous avons eu beaucoup de temps pour parler. Il
a évoqué sa vie. Chacun de nous pouvait aussi
entendre les conversations de I'autre avec le
personnel médical. Elles sont si indiscretes, les
chambres doubles... Méme si une assistante
sociale a eu I'attention de proposer a Gilles d’aller
discuter tranquillement dans une piéce isolée.

Gilles avait 42 ans, quelques mois a peine de plus
que moi. Il était dans la force de I'age, mais
cabossé par la vie. Il dormait roulé en boule,
comme pour se protéger. Il souffrait d’épilepsie. Il
avait travaillé pendant 4 ans comme conducteur
routier dans une entreprise qui avait périclité aprés
le déces de son patron. Puis 13 ans dans une
autre entreprise, fermée elle aussi, brutalement,
apres son rachat par une multinationale francaise
du médicament. Prés de 100 emplois supprimés
d’un trait de plume. Fin novembre, Gilles n’avait
plus d’emploi. D’ailleurs il avait perdu ses permis
de conduire a cause de ses problemes de santé. Il
avait perdu son logement. Il a dit qu’il vivait dans la
rue depuis un mois.

Gilles avait une grande famille : un fils qui travaille
dans un pays lointain, ses parents dans les
Pyrénées, des freres et sceurs dispersés aux 6
coins de I'Hexagone. Mais il refusait d’étre a leur
charge. Il était fier, Gilles. Et il avait des projets
ambitieux.

Qu’on en juge. Il révait d’un logement : « Un coin a
moi, rien qu’'une chambre, avec un lit et un petit
réchaud pour cuisiner » Ce a quoi je me sentais
obligé d’ajouter : « Oui, et puis un WC et une
douche ». Mais il m’expliquait qu’on trouvait
toujours moyen de se laver, méme dans la rue. |l
désirait un emploi : « Je ne peux plus conduire,
mais je peux charger et décharger les camions, la
il faut du monde ». Des demandes auxquelles
personne n’a su répondre.

Le personnel de I'hdpital était aux petits soins pour
lui : « Appelez-nous quand vous avez un
probléme, Monsieur, nous sommes la pour ¢a »

« Surtout, quand vous serez sorti, prenez bien vos
meédicaments... ». Les assistantes sociales,

auxquelles il expliquait qu’il dormait dans les
toilettes publiques de Rezé, se démenaient pour
lui trouver un hébergement ; I'hdpital retardait de
jour en jour sa sortie tant qu’il N’y avait pas de
solution. Quand le manque de moyens des
services sociaux rejaillit sur le déficit de la Sécu...

J’ai quitté I'hépital le 27 novembre. Je tiens ici a
saluer le personnel de I'H6tel-Dieu pour son
accueil chaleureux et son professionnalisme. Le
CHU avait assuré de garder Gilles au moins
jusqu’au 1er décembre, dans I'espoir qu’une
solution d’hébergement serait trouvée d’ici la.
Nous nous sommes salués : « Bon courage Gilles
— Bon rétablissement ». J'étais confiant, je savais
gu’il était en de bonnes mains.

Et puis jeudi 11, jai vu la breve de 'AFP, dure et
froide comme une nuit de décembre : « Le corps
d'un SDF découvert jeudi matin a Rezé ». Le corps
d’'un SDF ! Paul Eluard, lui, écrivait : « Un homme
est mort, qui n’avait pour défense que ses bras
ouverts a la vie »

La préfecture précise que « des orientations
d'hébergement lui avaient été faites, mais il n'y a
pas donné suite et ne venait pas aux rendez-
vous ». Comme si personne ne savait ou Gilles
dormait ! Pouvons-nous exiger d'un homme au
bout du rouleau qu’il honore ses rendez-vous
comme un homme d’affaires ? N’était-il pas
envisageable de lui proposer une petite chambre a
lui, plutét qu’un « hébergement d’urgence »
saturé ? Dans quelle société vivons-nous, qui ne
se donne pas les moyens d’aider ceux qui en ont
le plus besoin ?

Mais le vrai scandale n’est pas la. Quand il faut
ramasser quelqu’un a la petite cuiller, c’est qu'il est
déja beaucoup trop tard pour lui remettre le pied a
I'étrier. Gilles avait un bel avenir devant lui. Il avait
prouveé, s’il était besoin, qu'’il savait travailler, qu’il
pouvait fonder une famille. Gilles était comme
chacun d’entre nous. Il s’est fait dépouiller de son
emploi et de son permis, il n’avait plus de
logement. Un mois sans toit avant de se retrouver
a I'ndpital. Et a sa sortie, 10 jours de rue ont suffi a
le tuer. Alors chaque fois que nous voyons
'annonce d’'un nouveau plan de licenciement, une
expulsion de logement, rappelons-nous comment
jeudi 11 décembre 2008, dans les toilettes
publiques, un homme est mort.
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